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BAUK SE NADVIO nad spektakl – bauk vaporwavea. Iako 
ga možemo razumjeti kao bezazlenu igru na smetli-
štu mreže – Interneta – u vremenu gdje je povijest um-
jetnosti i njena metoda uvelike postala anakronizam 
dostaje nam zahvatiti ovaj fenomen u proširenom 
spektru studiranja vizualnog i njegovih simulacija. 
Vaporwave je stoga otvorio svojom pojavom prostor 
sudara virtualne utopije s vlastitom biti, krajobraz 
domišljanja nove kritike kapitalizma i njegova falsi-
ficiranja zbilje. Iako mu je dominanta u zvučnoj um-
jetnosti, vaporwave ima svoj vizualni dodatak koji do-
sljedno ispituje i preslaže svaku slikom zabilježenu 
misao o našoj virtualnoj budućnosti i simuliranoj sa-
dašnjosti. Istraživanjem nekoliko specifičnosti ovog 
žanra neće biti teško pokazati da se radi o navlasti-
tom i posve novom pokretu koji svagda ne pretendi-
ra na umjetničko značenje, te dapače često ističe vla-
stitu umjetnost kao kritički moment ekspozicije na-
šega spektakularnog stanja. Ponajprije ćemo vidjeti 
zašto je neomarksistička (Rancière) i situacionistička 
(Debord) kritika jedan od formativnih principa ovog 
pokreta te ćemo ga uz suvremene interprete pokušati 
razumjeti kao prvi autentičan, potpuno virtualan 
avangardni projekt. Naposljetku nam ostaje zadatak 
vidjeti kakva se slika događa u vizualnom izražava-
nju vaporwavea. Teza o apsolutnom krajobrazu tre-
ba stoga biti shvaćena kao kratak uvid u vrst metafi-
zičkog utemeljenja već isprobane, ali za internetski 
sustav specifične vrste kritike i ekspozicije paradok-
salne materijalističke metafizike digitalnog uopće.
   

VAPOR-WARE I KONSTRUKCIJA 
MODERNOG KONZUMERIZMA

IME POKRETA koji ovdje dovodimo u ekspoziciju 
može se potražiti unutar onoga što ćemo prozvati 
apokalipsom konzumerizma kroz osamdesete i deve
desete godine prošlog stoljeća. Poplava novih tehno-
logija i rastvaranja područja onog mrežnog, virtual-
nog i simuliranog započela je veliku transformaciju 
društva pod okriljem očekivanja nikada jasno ozbi-
ljene informatičke revolucije. Ekstaza svakodnevnih 
inovacija tehnologije morala je naći prostor za svoj 
glas. Povećanje radne snage u zemljama trećeg svi-
jeta i drastičan pad dohotka radničke klase (tzv. do-
njih 99,5 posto)1, odnosno promjene u koncentraciji 
bogatstva, zahtijevale su specifično suobraćanje s re-
alnim metodama održavanja društva konzumeristič-
ki likvidnim. Digitalna tehnologija iz rukava je izvu-
kla simulakrum kao metodu ponovna očaravanja svi
jeta obećanjem nove, virtualne budućnosti. Sredinom 
osamdesetih godina pojavljuju se nove video igre po-
svećene dosljednom reprezentiranju fikcije, radi se na 
kompleksnosti i mogućnostima što potpunije imple-
mentacije igrača u prostor igre na što duže vrijeme.2 
Estetika koja odražava digitalno kao horizont nade 
bila je estetika digitalne fikcije. Rodili su se specifič-
ni prostori – AutoCad i jednostavni programi za ren-
deriranje prostora na perspektivnom rasteru crnih 
i bijelih kocki svakako je prepoznatljiv motiv – pre-
zentacije moći mašte stroja, ali i mogućnosti proši-

Vaporwave je posve nov pokret koji ne pretendira na umjet-
ničko značenje, te dapače često ističe vlastitu umjetnost 
kao kritički moment ekspozicije našega spektakularnog 
stanja. Vidjet ćemo zašto je neomarksistička i situacioni-
stička kritika jedan od formativnih principa ovog pokreta, 
te ćemo ga uz suvremene interprete pokušati razumjeti 
kao prvi autentičan, potpuno virtualan avangardni projekt. 

Sve što je čvrsto i postojano pretvara se u dim... Karl Marx 
Sve što se izravno proživljavalo, udaljilo se u reprezentaciju. Guy Debord
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rene reprezentacije utopičnih fikcija, digitalnih pla-
ža, nepreglednih prostranstava i pastelno obojenih 
gradskih krajobraza. Realizam 8-bitne estetike oči-
tovao se u nezamislivosti druge budućnosti pod in-
flacijom nove tehnologije; njegov učinak je specifi
čno ideološki i predstavlja utoliko specifično rađanje 
nade u ono što nam donose novosti virtualnog svije-
ta. Ono se može na diskurzivnoj razini čitati iz cije-
log spleta naslova, glazbenih, filmskih i književnih 
temata koje od tada susrećemo na horizontu svako
dnevice: Ratovi zvijezda očituju Novu nadu u potpu-
no revolucionaran doživljaj svakodnevice koju do-
nose specijalni efekti televizije.

BRZINA TRANSFORMACIJE svakodnevice u utopičnu 
simulaciju morala se, dakako, reprezentirati kao kr-
starenje u vrst svijeta koji tehnološki može elemini-
rati svaki strah i sumnju u tehnologiju koja omogu-
ćuje tu brzinu. Paradigmatičan je moment uspora-
vanja te brzine oslobađanja fenomen takozvane ele-
vator music, umirujuće ambijentalne glazbe elektro-
ničkih šumova oceana, klavira koji se gubi u jeci za-
mišljenog prostranstva idilične praznine. Brian Eno 
dizajnirao je glazbenu atmosferu terminala aerodro-
ma u New Yorku, a mnogi su glazbenici sudjelovali i 
realizirali ambijentalne albume za dizala poslovnih 
zgrada. Marxova je teza o pretvaranju svega čvrstog 
u dim3 već tada doživjela bitna proširenja. Nesigur-
nost spekulativnog ulaganja kapitala u epohalnom su
žanjstvu s tehnologijom otvorila je eru manipulacije 
informacijama, a klasne su pozicije pronašle svoje 
digitalne produžetke. Kapitalizacija i monopoliza-
cija intelektualnog vlasništva novo je mjesto reali-
zacije klasne moći u kojoj se vektoralistička klasa po-
javljuje kao prevratnički nositelj sredstava za repro-
dukciju vrijednosti informacija koje su same postale 
temeljna jedinica novih društvenih odnosa.4 Pri tom 
se pak “sam zrak topi u eter”5, a klasa hakera se po-
javljuje pred nama kao reformirana proleterska po-
zicija obogaćena poviješću i taktikama avangardnih 
teorija i anarhističkih praksi. 

MODERNI JE POTROŠAČ, odnosno subjekt konzume
rizma, konstituiran na razmeđi straha od tehnologije 
i njenog obećanja sreće, kako je situaciju u pogledu 
kritike spektakla još dvadesetak godina prije apoka-
lipse konzumerizma opisao situacionistički vođa Guy 
Debord: “on [potrošač] je samo slika sretnog ujedi-
njenja okruženog očajem i strahom, u mirnom sredi-
štu sreće”.6 Materijalizam informatičkog kapitalizma 
fenomen je spektakularnog društva u kojem informa-
cija predstavlja monetu, reprodukciju moći i ideolo-
giju u paketu lišenom novčarskih spekulacija; sam je 
kapitalizam ovdje udaljen u koncept koji predstavlja 
nepromjenjivu i metafizičku ukupnost našeg stanja. 
Vlast nad distribucijom informacija u mikro (među-

ljudskim odnosima) i makro (intelektualno vlasni
štvo, obavještajna zajednica i sl.) uvjetima predstavlja 
okosnicu komunikacije i djelovanja uopće. U tim se, 
dakle, uvjetima pojavljuje specifična vrsta proizvoda 
bez proizvodnog odnosa – izdanak vaporwavea – va-
por-ware [plinovit, nepostojan proizvod]. Budući da 
posjedovanje proizvoda više ne predstavlja cilj kon-
zumenta niti proizvođača, već je ekonomski model 
zaokružen unutar mreže oglašavanja i reprezentativ-
nog tržišnog plasiranja koji je paradigmatičan za saj
move novih tehnologija, vaporware proizvod je vrsta 
kompjuterskog softwarea, hardwarea ili bilo koji dru-
gi proizvod koji je najavljen za izlazak, promoviran, 
te koji prije svog izlaska ubire zaradu, a sve kako sam 
ne bi nikada izašao na tržište.7 Vaporware kao “nepo-
stojeći proizvod” srušio je tako posljednju prepreku 
između kapitala i virtualnog zauzeća svakodnevice. 

REKONSTRUKCIJA AVANGARDNE 
KRITIKE UNUTAR MREŽE

VAPORWAVE (kao kombinacija tehnologije i trenda) 
pojavljuje se na kulturno i informacijski zabačenoj 
strani interneta, forumima, hakerskim stranicama i 
podcastovima fasciniranim kulturom bezuvjetne di-
gitalne nade koja je postojala tijekom druge polovice 
osamdesetih te kroz devedesete godine prošlog sto-
ljeća. Prolazeći kroz hipersadržajna internetska sme-
tlišta ideja, kroz browsanje, preslušavanje i pregleda-
vanje sadržaja koji oslikavaju duh tog razdoblja, javi-
la se potreba za novom i specifičnom vrstom ekspo-
zicije krajnjih dosega lažnih obećanja digitalizacije 
kapitalizma. Vaporwave je reakcija na inkubiranu mo-
notoniju i radikalnu ne-dovoljnost stvorenog svijeta. 
Pokrenut prvi puta rekompozicijom glazbenih hitova 
i reklama, vaporwave je u post-modernoj igri digitalne 
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NOVA TEHNOLOGIJA MORALA JE, PRIJE SVEGA, ELIMINIRATI STRAH OD “BRZINE 
OSLOBAĐANJA”. JEDAN OD FENOMENA USPORAVANJA JE I TZV. ELEVATOR MUSIC
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umjetnosti rekreirao ideju atmosfere i nostalgije, kao 
i koncept simulacije analognog okruženja u virtual-
nom prostoru. Koncept očuđujućeg kolaža, dakako, 
zamišljen je već u dadaista i prvoga epohalnog ple-
sa na ruševinama starog svijeta po zavšetku drugog 
svjetskog rata, ali specifičnost je ove prakse u tome 
što ona naznačuje da se rat dogodio i da je završen, 
a da mi toga nismo niti bili svjesni. Mala je povijest 
kraja tisućljeća ostavljena u nemilost ne-povijesnog 
aparata mreže koja je u svojoj korporativnoj apoka-
lipsi u stalnoj borbi za virtualiziranjem svakodnevice. 
Sve su to momenti kritike koju vaporwave isporučuje. 
Doslovnim dekonstruiranjem sadržaja pjesama, po-
put one Diane Ross koja je pretvorena u pjesmu 420 
vaporwave umjetnice Macintosh Plus na specifičan je 
način – naime, apsolutnom distorzijom sadržaja po 
njegovoj dekonstrukciji – atmosfera vremena vraćena 
u analogni doživljaj stvarnosti. Usporavanje, rekom-
pozicija i diverzija značenjâ pritom su glavne meto-
de stvaranja umjetnih sadržaja vaporwave umjetni-
ka. Oni su umjetni utoliko što ne prezentiraju realni 
sadržaj, nego mogućnost kritičke rekompozicije po-
stojećeg. Taj projekt pripada, dakako, povijesnoj lini-
ji razvitka avangardne umjetničke prakse koja osta-
vruje najviše poveznica s teorijom svakodnevice ra-
zvijenoj u okviru pokreta Situacionističke Internacio-
nale i njihovih glavnih predstavnika, Guya Deborda 
i Raoula Vaneigema, smještenih između začetka i vr-
hunca francuskog neomarksizma, Henrija Lefebvrea 
i Jacquesa Rancièrea. Dérive i détournement, prola-
zak, skretanje i diverzija kao genuine situacionistič-
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ke metode kritike prikazane su unutar njihove teorije 
kao kontingenti spektakla unutar kojeg moraju pre-
uzeti subverzivnu, odnosno revolucionarnu ulogu. 

SITUACIONIZAM JE, unutar vlastith napora rekon
strukcije uvjeta slobodne i eksperimentalne svako
dnevice, morao stimulirati mogućnost zamišljanja 
novog i određene utopijske prispodobe koje pak 
nisu smjele biti vizije budućnosti i mesijanskog vod-
stva prema novom društvu – što bi tada odgovaralo 
dogmatizmu akademskog marksizma – te su stoga 
izvor vlastite vizualne konstrukcije potražili u mo
gućnostima kodiranja realnih sadržaja svakodne
vice; ispisivanjem graffita, izradom plakata i fanta-
stičkih aforizama koji su imali uputiti gledatelja na 
realnost iluzije u kojoj žive, ali jednako tako i na ono 
što se pod tim svijetom može zamisliti: sous les paves, 
la plage jedan je od najpoznatijih artefakata Situaci-
onističke internacionale, ideja plaže ispod pločnika. 
Pločnik je pri tom svakako sama pozornica spekta-
kla, velika sjajna sjena slika na kojima svakodnevno 
putujemo. Hiperstvarnost, pojam koji čini drugu bit-
nu okosnicu tematiziranja svakodnevice unutar žan-
ra vaporwavea teorijski je postavljen unutar nekolici-
ne spisa Guya Deborda, od eseja Transformacija druš-
tva u biltenu Letrističke internacionale preko knjige 
Društvo spektakla do Komentara uz Društvo spekta-
kla objavljenih dvadesetak godina kasnije. Spektakl 
i sve njegove prispodobe prate dijalektičko spektaku-
larno stupnjevanje: koncentrirani spektakl, rasprše-
ni spektakl te naposljetku integrirani spektakl.8 Za
nemarujući opskurne dosege Debordova komentara, 

8 Usp. Hrvatski pri
jevod Društva spek
takla koji uključuje 
Komentare društvu 
spektakla gdje De
bord elaborira nas
tanak trećeg oblika, 
integriranog spek
takla, izašao za Ark
zin 1999.
9 Debord, Guy, Druš
tvo spektakla, Str. 36.

IZDANAK VAPORWAVEA JE “VAPOR-WARE” – VIRTUALNI PROIZVOD KOJI POS-
TOJI SAMO U VIRTUALNOM PROSTORU I KOJI NIKADA NEĆE IZAĆI NA TRŽIŠTE
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Mckenzie Wark, teoretičar medija i pisac glasovitog 
Hakerskog manifesta, simplificira oblike spektakla u 
tri imperativa koje ovi isporučuju, mijenjajući pri-
tom integrirani spektakl u spektakl rasapa (dezinte-
gracije, spectacle of disintegration): Obey, Buy, Recycle, 
odnosno, Slušaj, Kupi, Recikliraj (Ponovi). Spektakl, 
dakle, smjenjivanjem komunikacije u odnos između 
slika9 stvara virtualnu stvarnost, odnosno svojim za-
našanjem ljudske intencionalnosti u interpasivnost 
mreže vrši stalnu reprodukciju hiperrealnog prosto-
ra kao prostora nužne uključenosti i desenzibilizaci-
je na ono stvarno. Lažna svijest čini se kao vrlo ma-
len problem uzmemo li u obzir magnitudu postignute 
ne-svijesti modernih potrošača virtualnog prostora. 

VAPORWAVE JE STOGA bauk hiperprostora i zla kob 
informatičkog kapitalizma koji je zamislio novi pro
stor razmjene i uporabe podataka na Internetu. La
godnost i bezazlenost njegova operiranja u području 
rekompozicije, remixa i izokretanja kapitalističke po-
tencije predstavljaju pak bitno konceptualni prostor 
komunikacije – obraćanje sredstava spektakla pro-
tiv njega samog unutar paradoksalne spektakular-
no protu-spektakularne situacije. Radi se o slikov-
nom pre-posredovanju i umijeću totalnog operiranja 
vizualnim i dapače virtualnim sadržajima koji više ne-
maju uporište u realnom svijetu – svijetu izvan Mre-

že. Ideja krajobraza u kontra-konceptualiziranom hi
perprostoru postaje stoga neobično bitna. Kao sama 
ideja slike i njene uporabe kao metode ekspozicije la
žne svijesti kapitalizma, uporaba krajobraza dovodi u 
neposrednu blizinu iznevjerenu ideju virtualne pla-
že. Formiranje kritičke biti vaporwavea postignuto je 
neposrednim eksperimentalnim iskorištavanjem do-
stupnog pastiša ideologema digitalne hiperinflacije 
obećanja kapitala u vremenu tehnološke apokalipse. 
Krajobraz, koji se pri tom pojavio kao mizanscena svih 
oblika spomenutog žanra, krase izrazito avangardne 
tendencije. Zahtjev postavljem pred vaporwave sliku 
nije tek vizualiziranje i daljnje virtualiziranje njego-
va vlastita sadržaja nego recepcija onog isporučenog 
na način derealizacije originalnih učinaka slike i oču-
đenje spram sustava vrijednosti i značenja koje ovi 
unutar konvencije isporučuju. Zato je metoda vapo-
rwave slike nužno kolaž, kritički remix, a mjesto u te-
oriji može pronaći u dekonstrukciji diskursa. Krajo
braz je kao tema uopće, odnosno kao vizualna pri-
sutnost doveden u krajnju (ne)prikazivost kroz ope-
riranje i renderiranje virtualnih mogućnosti uspo-
stavljanja krajobraza. Nepregledne pučine, beskra-
jan mrak na kojem se slažu konture neonskog post-
Sci-fi grada koji se doimaju kao transparentne mre-
že, duboke i radikalno nedovršene perspektive jed-
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nostavnih pravokutnih pločica; sve je to kontrasti-
rano pastišem dostupnih ironičnih metafora za an-
tikni ili egzotičan prostor i ideju interneta i sredsta-
va svakodnevne potrošnje: palme, klasicističke bi
ste, flaširana voda... Simulacije su to svedene na ra
van virtualnosti kojoj pripadaju, dok prisutnost ho-
rizonta i neodredivosti njegove daljine kreiraju sliku 
perpetuirane potrošnje i neiscrpivosti simulakra sa-
mog – simulacije dovedene do neusporedive (u)sa-
vršenosti (Baudrillard) – krajobraz adiktivne čežnje 
za obećanjem cilja. 

VIRTUALNI KRAJOBRAZ KAO     
SITUACIJSKA SLIKA

NE MOŽE SE, doduše, govoriti o istančanoj ili oprez
noj uporabi krajobraza unutar samog pokreta, ali sva-
kako se može iz njegove prisutnosti razumjeti nuž-
nost vizualnog horizonta stvaranja. On više ne može 
biti prazan i apstraktan, biti tabla za kolaž već radi-
je priziv perspektive u koju valja spekulativno uro-
niti. Krajobraz sam više nije tematska preokupaci-
ja nego supstancijalnost post-slikovne naravi kritič-
kog poduhvata vaporwavea. Ulog povijesno-umjet-
ničkog kontemplativnog ideologema slika virtual-
nog pejsaža obrće u nosivi kritički potencijal. Za va-
porwave je nemogućnost integracije ljudske kreativ-
nosti i stalnog proizvođenja spektakla (nus)proizvo-
da jasna utoliko što je jasno izložena unutar teorije iz 
koje proizlazi njegova kritička narav, situacionistič-
ke estetike (dezintegracije spektakla) i marksističke 

ekonomije (fetišizma robe). Naizgled nepomir-
ljiv temat krajobraza u umjetnosti i neomarksi-
stičkih filozofija pronalazi svoj zajednički naziv-
nik naime baš u konceptualnom razumijevanju 
krajobraza kao situacijske slike. Osim što može, 
dakle, prikazivati situaciju prostora i vremena 
u konkretnoj umjetničkoj određenosti – simu-
laciji – krajobraz još može biti stilsko sredstvo 
ili simbol, ali time mu se pak oduzima stanovi-
ta vrijednost. Jednom virtualan, krajobraz ne 
može zaobići vlastiti situacijski postav, on je 
nužna simulacija koja stalno iznova provocira 
svoj radikalan postav kao slike – to je naime nje-
gova atmosfera, provociranja reakcije iz prazni-
ne njegove nezaobilazne perspektive. Estetika 
žanra u tom je pogledu tek dio opće konstrukcije 
slike koju kreatori vaporwave slike označavaju 
estetskim učinkom, odnosno rječju estetika u 
obliku pridjeva.

TAKVA OZNAČIVOST, jasno, ne bi bila mogu-
ća bez prisutnosti sadržaja koji kreiraju sliku u 
okvirima “klasične” slikarske produkcije, ukla-
panja elemenata u perspektivu elementarnog 

vizualnog sadržaja ili njihova iskakanja iz potonjeg. 
Vaporwave provocira ideju nadrealnog krajobraza 
koji svojom prazninom može pozivati niz umjetnič-
kih utjecaja poput onog Giorgia de Chirica iako se 
sam pojam nadrealizma ovdje pojavljuje kao nefunk-
cionalan poradi vlastita (historijskog) avangardnog 
stajališta. Pokret koji ovdje pretpostavljamo ekspo-
ziciji proizvod je kratke ali svagda radikalne povijesti 
razmišljanja o vlastitoj kiber-budućnosti koja u jed-
noj od svojih inačica prati dijalektički razvoj od ide-
je kibernetike preko kiborga i kibernetičke ekologi-
je – kiberprostora – do cyberpunka kao estetičke ek-
staze problematike koja je postala većim dijelom živ-
ljeno iskustvo većine suvremenih subjekata 10. Svo-
joj knjizi Babbling Corpse Grafton Tanner daje sažet 
i simptomatičan opis vaporwave pokreta u njegovoj 
ne-vizualnoj formi, “vaporwave ... je proizvod kultu-
re izmučene traumom i regresivnošću kasnog kapi-
talizma”. 11	

S JEDNE STRANE vaporwave pokušava u doista nadre
alističkom naporu vizualizirati načelno neprikazivu 
utopiju kiberprostora i virtualnog trga, dok s druge 
strane nosi inherentan komunikacijski problem no-
vih medija – onaj, tko kome govori – u maniri totalno 
refleksivnog lacanovskog komunikacijskog obrasca 
(gdje je poruka pošiljatelja izokrenuta poruka samo-
ga primatelja) ovdje obrnutog u refleksivnu nostal-
giju koja se ispostavlja kao nemoć zadovoljstva na-
spram stalne produkcije slika želje. Estetičko je za va-
porwave ono što se susreće kao simulirano i neopiplji-
vo mjesto povratka koje je zabranjeno samom situa-

NAKON ŠTO JE POSTAO VIRTUALAN, KRAJOBRAZ NE MOŽE ZAOBIĆI VLASTITI 
SITUACIJSKI POSTAV – KRAJOBRAZ SE TADA USPOSTAVLJA KAO SIMULACIJA 
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cijom spektakla i njegove politike, potpuno gledljivi 
tabu koji je označiv tek riječima that is aesthetic. Ovo 
gledanje u prošlost konstruirano kroz cinizam i kri-
tičku nostalgiju nosi u sebi zahtjev za reinvencijom 
uvjeta naše svakodnevice čiji režim osjetilnog (Ran-
cière) već duže vrijeme operira pojmovima kontro-
le i rekuperacije, dok bi trebao po svemu sudeći biti 
prisniji pojmovnom sklopovlju oblikovanja i rekrea-
cije, slobodnog eksperimentalnog ponašanja koje su 
u svojim početnim tekstovima jasno zahtjevali i teo-
retičari situacionizma. Dakako, radi se o virtualnom 
zahtjevu ispostavljenom u samom situacijskom po-
stavu žanra i pokreta koji je donedavno obitavao ek-
skluzivno u decentraliziranim rubnim zajednicama 
Mreže, a i do danas ostaje bitno anoniman projekt. 
Funkcionirajući kao kôd, vaporwave u svakodnevno 
“obrađeni” internetski sadržaj ispušta kreacije pastiša 
i rekreirane momente korporativne mrežne estetike 
kako bi “humanizirao” pretraživanje prekoračenjem 
ritma rutinizirane potrošnje sadržaja koji svakodne
vno susrećemo. Taj jednostavan postupak tek se iz-
država u obliku radikalne posvećenosti ciljanoj mo-
gućnosti reinvencije svakodnevice te ga je moguće 
promatrati kao vrstu internetske avangarde ili digi-
talnog punk pokreta nove generacije koja više ne po-
laže nade u kibernetičku romansu ili potencijale i na-
mjere hakerskog djelovanja. Za svaki je od tih kritič-
kih momenata izuzetno bitan reprezentacijski model 
koji se zadobiva dosljednom kreacijom vizualnih sa-
držaja te održavanja ideje krajobraza u kiberprosto-
ru kao ideologema vlastitog projekta.

IDEJA JE KRAJOBRAZA u slici kao temeljnom proizvo
du vaporwave pokreta, odnosno njenoj estetici, stva
ranje prostora (ne)suglasja koje iznova konstituira po
lazišta političkoj interpretaciji slike kao mjesta njena 
implicitnog sadržaja. Teorija koja proizlazi iz filozo-
fije Jacquesa Rancièra upućuje – kao što to čini i si-
tuacionistička filozofija koja je u njega potpuno teo-
rijski integrirana – na nužnost sveze estetičkog i po-
litičkog koja zajednički konstruira prostor ljudskog 
djelovanja, njegove svakodnevice te njegovih vla-
stitih potencijala, kao i rekreativnih potencijala pro-
stora i vremena u kojem ovaj obitava. Pronalaženje 
prostora suglasja, odnosno formiranje prostora ne-
suglasja kao preduvjeta deliberativnih procesa pola-
zi od identifikacije postojanja režimâ osjetilnog; re-
žimâ, naime, koji formiraju mogućnost izricanja i sri-
canja jezika kao oglašavanja logosa naspram pukog 
glasanja kojem je logos ili pak razum unutar domi-
nantnog sustava uskraćen. Istodobnost formiranja 
razlike i jednakosti unutar polja koje Rancière pro-
ziva područjem nesuglasja estetički se može proma-
trati i kao dio projekta koji je vaporwave pokrenuo re
produkcijom virtualnih krajobraza unutar složenog 
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sustava označivosti “interneta stvari” ili fenomena 
specifičnih za virtualni prostor. Dok su ideje infor-
macijske superceste, virtualnog trga i sl. funkcionira-
le kao umske prispodobe konstrukcije kulture koja 
se upoznaje s operiranjem vapor-ware sadržaja, va-
porwave ističe njihovu posljedičnu vizualnu prisut-
nost i njihovo “parno/plinovito” stanje u realnom 
prostoru. Sve što je stvarno proživljavano, te sve što 
je bilo u mogućnosti da se proživi udaljeno je u vir-
tualnu super-simulaciju, a sve što možemo označi-
ti kao stvarno zadobiva oblik pare tek kao prisutno-
sti koja se ubrzano gubi u smjeni agregatnih stanja. 
Krajobraz koji provocira vaporwave kao mizanscene 
kolažiranja dezintegrirane realnosti kasnog kapita-
lizma formira “prošireno područje osjetilnosti” oču-
đenjem svih prisutnih sadržaja koji vrše komunikaci-
ju u danom djelu te na taj način upućuju svoj kritički 
potencijal na re-evaluciju “dosega” tehnologije i po-
litike koja upravlja sadašnjim trenutkom.

GLITCH KAO POTENCIJA 
APSOLUTNOG KRAJOBRAZA

IZLAZAK VAPORWAVE pokreta u izvan-mrežni svijet 
koji se dogodio u prvoj polovici ovog desetljeća ozna-
čio je pak – još jednom – iznimne mogućnosti spekta-
kla da obnovi revolucionarne ili avangardne poten-
cije novih pokreta u posve partikularne istraživačke 
modele. Vaporwave nije samo izrodio niz glazbenih 
podžanrova (futurefunk, retrowave, darkwave, distro
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id, hardvapor…) te digitalnih estetika (seapunk, oce
angrunge, vhs pop…) već je i ostvario realan učinak 
na formiranje kulturnih pop obrazaca. Ikonologiju 
vaporwavea uspješno su asimilirale komercijalne te
levizije poput MTV-a, te marketinške kampanje po-
znatih brendova orijentiranih na mlade potrošače 
poput Coca-Cole. Ironični je odmak i izričito kritički 
ton ranog vaporwave glazbenog pokreta asimiliran u 
poredak osjetilnog, odnosno u dominantni estetički 
obrazac re-aproprijacijom ironične uporabe kolaža i 
njena subkulturnog značaja na površnoj razini prepo
znavanja potrošačkih potreba i interesa. Takav je uči-
nak bilo moguće proizvesti hiperestetiziranjem i odu-
zimanjem logosa totalnosti projekta koji je sada vidljiv 
tek kroz ujedinjenje spektakularno razdvojenih jedi
nica sadržaja što ga je formirao pokret vaporwavea. 
Izostanak krajobraza u komercijalnoj i “subkultur-
noj” uporabi vaporwavea simptomatičan je dodatak 
rekuperaciji njegovih mogućih učinaka na društvenu 
cjelinu i kritiku njenog operiranja s izrazitim viškom 
virtualnih sadržaja. Ideja virtualne plaže i nostalgič-
na nelagoda neostvarenog neonskog pejzaža zami
jenjeni su konkretizacijom ikonografije ovog pokre
ta u simbole potrošnje koja danas poprima generalni 
obrazac ironične potrošnje kao dominantnog oblika. 
Utoliko je sama mogućnost avangardnog djelovanja, 
kao i ostvarivanja krajobraza kao poruke unutar spek-
takularnog društva, postalo regresivno svojstvo koje 
će ubrzani tok kapitala – suprotno mišljenju akcele-
racionista – dovesti u pitanje ako ne i totalni gubitak.

S DRUGE STRANE, vaporwave je svojim “izlaskom” 
pokrenuo i legitiman umjetnički žanr takozvanog 

glitch-arta kao forme nove digitalne umjetnosti, um
jetnosti haka i umjetnosti koda. Prilog koji je vapo-
rwave dao dekonstrukciji diskursa korporativne eko
nomije koja upravlja estetskim kodom virtualnog pro-
stora pojavljuje se kao bitan model operiranja umjet-
nika “digitalne pogreške” iz niza razloga koji postaju 
evidentniji sa svakim dubljim uvidom u pretpostav-
ke novoga umjetničkog pokreta. Glitch-art u područ-
je vidljivosti izvodi strukturu slike probiranjem na-
sumičnih grešaka stroja koje otkrivaju “platno” ili 
“prostor iza” slike, pejzaž koji pripada estetskoj ne-
opisivosti koda. Jednak fenomen možemo identifi-
cirati i na samim počecima suvremenih umjetnič-
kih tendencija napuštanjem geometričnosti i multi
pliciranjem perspektive u opusima slikara sa počet
ka 20. stoljeća. Istraživati mogućnosti plohe u slikar-
skom polju u digitalnom mediju znači istraživati mo-
gućnosti i posljedice ekspozicije koda koji omoguću-
je digitalnu površinu na kojoj se svi nalazimo. Obno-
va pak zanimanja za krajobraz proizlazi iz konceptu-
alne određenosti digitalne slike i provokaciji usmje-
rena interesa umjetnika koji postavljaju pogrešku i 
dezintegraciju sadržaja kao bitno sredstvo izražava-
nja. Što se događa kada uklonimo vizualni sadržaj s 
digitalne slike, ako pretpostavimo da je ta slika po-
vršinski sadržaj kompleksnog virtualnog prostora? 
Dva su moguća odgovora. Naime, slika postaje kôd 
ili se iza njene narušene očevidnosti otvara virtual-
ni krajobraz u kojem je smještena.

PROBLEM JE S OBA odgovora taj što se kôd, koliko god 
puta bio “narušen” intervencijama, može iznova vi-
zualizirati, a krajobraz koji otvara digitalna slika je 
uvijek ploha i pojavljuje se tek kao palimpsest površi-
na koje anticipiraju nepreglednu dubinu. Intervenci-
jom-u-kôd narušena slika manifestira svoju dezinte-
graciju na površini, slika se izmiče, pikselizira se, do-
vodi se u blur ili u potpunosti izostaje pod apstrakci-
jom računala koje interpretira podatak. Na taj način 
slika je dovedena u stanje krajnjeg očuđenja i zato 
njen sadržaj nikada nije banalan. Kritička potencija 
nove umjetnosti je da – ako već mora biti prozvana 
suvremenom tendencijom i institucionalizirana uop-
će unutar umjetničkog diskursa – reinterpretira i re-
kreira učinke povijesnih avangardi, u svakom obliku 
koji može dovesti do novog shvaćanja naše svakod-
nevice; pri čemu je – jasno – raščaravanje krajobraza 
nostalgije, čežnje i ironije legitimno polazište kriti-
ke postojećih praksi svakodnevice. Pitanje koje osta-
je jest ono o mogućnostima, spremnosti i posljedica-
ma akademskog konceptualiziranja ideologema va-
porwavea u područjima koje još nije vidjelo, a možda 
neće niti imati priliku vidjeti realan proboj ove vrste 
protu-umjetničkog kritičkog postava virtualnih sadr-
žaja.                            				                 K
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